

Agustín,

NOS HICISTE
PARA TI, SEÑOR,
Y NUESTRO CORAZÓN ESTARÁ
INQUIETO HASTA QUE NO
DESCANSE EN TI.



el del corazón inquieto

sm

carta a Vd.

Amigo mío:

Alguna vez habrás oído hablar de mí, ése que ahora llaman "San Agustín" o "Agustín, el obispo de Hipona". Quizás incluso has llegado a verme pintado en algún sitio, rodeado de libros y angelitos, la pluma en la mano y la mirada perdida por ahí...

Bien. No todo lo que cuentan de uno ocurrió exactamente así: ni yo tenía la piel tan blanca (era de raza bereber) ni usaba esas túnicas tan limpias ni me pasaba el día diciendo frases para la posteridad. Eramos personas normales y corrientes, ¿sabes? gente de hace más de mil años, con idioma, costumbres y forma de pensar bastante diferentes a los tuyos, que vives los últimos años de otro milenio.

Lo que no ha cambiado tanto es el corazón del hombre, y es ahí donde mi experiencia humana está a tu disposición por si te puede servir de ayuda.

Yo no fui, de joven, ni mejor ni peor que la mayoría. No me dedicaba a abusar de la gente; pero tampoco estaba dispuesto a que abusasen de mí.

Si acaso, era más inquieto que la media. Ya desde los años del colegio no me conformaba fácilmente: quería saber qué había detrás, qué sentido tenía todo esto.

Y durante treinta años anduve de acá para allá preguntando, observando, comparando, sintiendo...

En ese tiempo -como más o menos habrás oído contar- supe lo que era ambicionar una posición, llegar a tener un porvenir asegurado; probé los frutos de la sensualidad y, desde luego, no he pasado a la historia de la Iglesia como un santo ñoño; conocí lo que significa amar y ser amado por una mujer, el orgullo de ser padre; me quedé asombrado de lo profunda que puede llegar a ser la amistad entre los hombres... Con el corazón en la boca, yo pedía, cada día más: más felicidad, más placer, más verdad... ¡más!

Llega una edad en la vida en que te dicen: "Pues ya no hay más. Y, si quieres ser maduro, acostúmbrate a contentarte, a conformarte con lo que hay, a ser realista". La sociedad común está llena de gente "madura" que saben conformarse con lo que tienen, incluido ese poquito de rebeldía que los tiempos y el buen gusto permiten.

Yo decidí no conformarme. Pedí más.

Y, en medio de una crisis general, donde no veía cómo seguir adelante, acepté de una vez por todas que mi corazón había sido hecho para recibir al Amor que hizo el amor y que estaría inquieto hasta que no descansase en él.

Mi mujer, mi hijo, mis libros, mis amigos... todo estaba allí y yo los amaba; pero todo se quedaba manco sin Dios y sólo con Dios tenía sentido todo: la vida y la muerte, y el amor y la amistad y la verdad y el perdón de los enemigos y la honradez y la pobreza...

Esa fue mi experiencia. No es literatura, ni ganas de cubrir el expediente. Mentiría si lo contara de otro modo. En mis libros, especialmente en las CONFESIONES, tienes escrito de mi puño y letra mi itinerario, qué fue lo que me pasó. Claro que no voy a pedirte que tú, que eres tan diferente de mí, lo repitas.

Porque puede ser -puede ser- que tú seas de los que no le piden más a la vida. Entonces, todo esto te parecerá un rollo (sólo que... si no hay guerra dentro de ti, ¿no será por haber concertado una paz vergonzosa?).

Pero también puede ser que lo mío te suene familiar, que también tú andes buscando aquí y allá, y te sientas hoy lleno de amor y mañana de vacío... A ti te escribo esta carta, para animarte a la inquietud, a que sigas buscando; para que no te rindas todavía, aunque todo te invite a rendirte; para que seas en todo momento de tu vida honrado contigo mismo.

Y si no encuentras a Dios, no importa: él te encontrará a ti. Yo sé que no es fácil, tal como están las cosas, hablar de Dios: para muchos, por desgracia, Dios no es hoy una elección personal sino una costumbre. A Dios se le identifica con el Antiguo Régimen... Pero Dios es tu profundidad; no lo huyas sin más ni más, porque estás huyendo de tu centro. **Y** si quieres estar seguro de no estar hablando contigo mismo, de no estar haciéndote un dios a tu imagen y semejanza, ahí está el Dios presentado por el Jesús del evangelio, hombre como nosotros, con palabras como las nuestras, con un mensaje social exigente, con una ética que no son pamplinas, Dios y hombre con amigos.

Probablemente luego querrás comunicar tu experiencia con otros (¡sin estereotipos opresivos ni nuevos roles, por favor!). **Y** vendrá la Iglesia, dura realidad donde apenas se reconoce el evangelio. Pero ¿acaso se ha de dejar la casa grande porque haya algunos cacharros rotos?

En fin, siempre es delicado aconsejar. Tú vives cuando el Cristianismo lleva ya dos mil años: ha hecho mucho camino, ha habido muchos otros testigos. De mí, solamente puedo decirte que me hizo dichoso quien me hizo.

Suerte, amigo. El que te escucha no está fuera de ti.

No somos gran cosa cada uno de nosotros, pero -aunque alguien opine lo contrario- cada uno de nosotros ha sido hecho para ser feliz.

Te deseo, pues, que haya felicidad en la obra que se representa en el teatro de tu pecho; pequeño teatro, pero Dios te mira.

Canta y anda.

Agustín,
el del corazón inquieto.